Il leone

Nel canto viene «con la test’ alta e con rabbiosa fame», e l’aria ne trema; nel gioco è l’unica delle tre che stia allo scoperto, sulla costa che sale al colle. Come le altre due non caccia e non legge dove sei: alza e abbassa la testa a tempo, e basta. È anche la più grande, ed è l’unica che nella china pieghi il collo di cinquantadue gradi invece di quarantasei.

Quello che tiene davanti è l’arco, cioè la prima arma del gioco, e la chiosa dichiara perché sia proprio quella: dalla violenza si prende la sola violenza concessa, e l’arma non è un premio ma una colpa che ti porti dietro. L’arco da solo però non tira, perché gli mancano la corda della lonza e la scarsella della lupa: le tre fiere danno tre pezzi di una cosa sola.

Anche lui si prende rubando, non combattendo, e nello stesso modo: si aspetta che la testa sia già scesa.